La revisión de las papeletas está encomendada a los colaboradores; sorprendentemente, la cuestión que aparece con mayor frecuencia en los comentarios tiene que ver con la posibilidad de un regreso anticipado: la de encontrar, durante el camino de vuelta, una fuente de inspiración para redescubrir los paisajes que dejamos atrás.
Muestran recelo hacia quienes ven con un optimismo excesivo los procesos por los que debemos pasar, pues consideran que la vida no es tan sencilla en un lugar impredecible; otros, en cambio, plantean: ¿cómo puede ser impredecible un lugar donde la vida resulta tan rutinaria? ¿Y acaso no podríamos albergar la esperanza de hallar un rincón al que no alcance una lluvia de estrellas?
La persona que menos les agrada es el individuo encargado de repartir las raciones de comida; es estricto con las porciones y, últimamente, le ha dado por medir la cintura de cada uno antes de permitirles comer. Él sostiene que forma parte del proceso de seguimiento, pero ellos se sienten como ganado en un corral, vigilados para mantener su peso bajo control. Lo expresan de diversas maneras —a veces con un toque de humor—, pero, en el fondo, sienten que están siendo controlados hasta en los detalles más ínfimos, los cuales, en la Tierra, no se considerarían especialmente importantes.
Uno de los colegas siente ansiedad ante la posibilidad de que la radiación desencadene el desarrollo de un cáncer; teme la perspectiva de morir sin recibir el tratamiento médico adecuado, en un lugar donde sus seres queridos jamás volverán a verlo, y donde, a cambio, solo recibirán su documento de identidad, no el original que el lleva en su bolsillo, sino una copia emitida en tierra firme, en el planeta que lo vio nacer.
Dos tripulantes, por separado, han preguntado qué pasaría si alguien de la tripulación se enamorara de otra persona; hasta donde se sabe, solamente los ratones han logrado vida sexualmente activa y se preguntan si podrían formar parte de algún programa experimental.
Es muy posible que ninguno de los dos miembros de esta pareja haya mencionado nada al respecto, ni entre ellos ni dentro del grupo. Por ahora, solo nosotros sabemos quiénes son, lo cual nos produce alegría —además de cierta diversión al darnos cuenta de que estamos al tanto de un secreto romántico a bordo de nuestro barco.
