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INTRODUCCIÓN

1

CULTURA Y FILOSOFÍA NAHUAS

Gente de variadas actividades en el campo de la cultura eran los na-
huas (mexicas, tezcocanos, cholultecas, tlaxcaltecas...), a principios 
del siglo xvi. Establecidos en diversas fechas en el gran Valle de México 
y sus alrededores —unidos por el vínculo de la lengua náhuatl o mexi-
cana— habían heredado no sólo muchas de las ideas y tradiciones, 
sino también algo del espíritu creador de los antiguos toltecas.

Mas conviene recalcar que los mexicas, tan afamados por su 
grandeza militar y económica, no eran los únicos representantes de 
la cultura náhuatl durante los siglos xv y xvi. Los mexicas habían 
sometido a su obediencia a pueblos lejanos, de un mar a otro, lle-
gando hasta Chiapas y Guatemala. Pero a su lado coexistían otros 
nahuas, independientes de ellos en distinto grado. Unos eran aliados: 
los de Tlacopan y Tezcoco, donde reinó el célebre Nezahualcóyotl. 
Otros, aunque también nahuas, eran enemigos; en particular, los 
señoríos tlaxcaltecas y huexotzincas.

Todos ellos, a pesar de sus diferencias, eran partícipes de una misma 
cultura. Estaban en deuda con los creadores de Teotihuacan y de Tula. 
Por sus obvias semejanzas culturales y por hablar una misma lengua, 
conocida como náhuatl, verdadera lingua franca de Mesoamérica, 
hemos optado por designarlos a todos genéricamente como los nahuas. 
Así, se hablará aquí del pensamiento, el arte, la educación, la historia 
y, en una palabra, la cultura náhuatl como existía en las principales 
ciudades del mundo náhuatl prehispánico de los siglos xv y xvi.1

1 No creemos introducir con esto innovación alguna, sino solamente preci-
samos cuál es el alcance de nuestras afirmaciones. Parece aún imposible —sobre 
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20 FILOSOFÍA NÁHUATL

Numerosas eran las manifestaciones de arte y cultura en los 
grandes centros del renacimiento náhuatl, principalmente en Tezcoco 
y Tenochtitlan. Los mismos conquistadores, gente ruda en su mayor 
parte, se quedaron asombrados, como lo atestiguan los relatos de 
Hernán Cortés y Bernal Díaz, al contemplar la maravillosa arqui-
tectura de la ciudad lacustre con su gran plaza y sus edificios de 
cantera, así como al caer en la cuenta de la rígida organización mi-
litar, social y religiosa de los mexicas.

Pero otros aspectos menos exteriores de la vida cultural de los 
nahuas escaparon a la vista de los conquistadores y sólo fueron 
descubiertos por los primeros frailes misioneros. Principalmente, 
Andrés de Olmos, Toribio Motolinía, Bernardino de Sahagún, Diego 
Durán y Jerónimo de Mendieta, movidos por su afán de investigar, 
penetraron más hondo, hasta encontrarse entre otras muchas cosas 
con la obra maestra del genio indígena: su cronología. Ayudados por 
sus conocimientos acerca de ésta, pudieron luego precisar los gran-
des mitos cosmológicos, base de la religiosidad y del pensamiento 
náhuatl. Interrogando a los indios viejos, conocieron y pusieron por 
escrito los discursos y arengas clásicas, los cantares que decían a 
honra de sus dioses, las antiguas sentencias dadas por los jueces, los 
dichos y refranes aprendidos en las escuelas: en el Calmécac o en el 
Telpochcalli.

Especialmente fray Bernardino de Sahagún, aprovechando los 
datos allegados por Olmos y los doce primeros frailes venidos a la 
Nueva España, y creando por sí mismo un nuevo método de inves-
tigación histórica, logró reunir en centenares de folios información 
muy grande recibida de labios de los indios y en lengua náhuatl, 
que le sirvió de base documental para redactar su Historia general 
de las cosas de Nueva España, genuina enciclopedia del saber náhuatl.

la base de la evidencia documental y arqueológica de que se dispone en la actua-
lidad— intentar un estudio pormenorizado del pensamiento o ideas filosóficas de 
cada uno de los grupos nahuas en particular. Más tarde, estando ya siquiera me-
dianamente estudiado el pensamiento común a los varios pueblos nahuas a prin-
cipios del siglo xvi, podrá ensayarse una investigación de la génesis histórica del 
mismo, desde el tiempo de los toltecas hasta llegar a lo más notorio de cada una 
de sus últimas formulaciones específicas: tezcocana, tlaxcalteca, mexica, etcétera. 
En el capítulo vi del presente libro, incluido desde la tercera edición, se ensaya 
un primer esclarecimiento de lo que pudiera describirse como “evolución del pen-
samiento náhuatl”.
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21CULTURA Y FILOSOFÍA NAHUAS

Después, algunos otros completaron aún más la imagen del 
mundo náhuatl lograda por Sahagún. Fray Juan de Torquemada, 
basándose en Mendieta, la enriquece, no obstante sus tediosas di-
gresiones. Juan Bautista Pomar y don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl 
nos hablan más ampliamente en sus relaciones e historias de la 
grandeza de Tezcoco; Diego Muñoz Camargo de la historia de Tlax-
cala y don Hernando Alvarado Tezozómoc, en sus dos crónicas, la 
Mexicana y la Mexicáyotl, de las glorias de México-Tenochtitlan, sus 
respectivas patrias.

El doctor Alonso de Zorita, oidor de la Real Audiencia, reunió 
más datos sobre la extraordinaria forma de justicia y derecho rei-
nantes entre los nahuas. Francisco Hernández, médico de Felipe II, 
complementó la obra de Sahagún por lo que a la antigua botánica 
y medicina se refiere, y el jesuita José de Acosta allegó, entre otras 
cosas, interesante información sobre algunas de las características 
y riquezas naturales del territorio poblado por los nahuas.2

Mucho se ha escrito sobre la base de lo que estos cronistas e in-
vestigadores nos dejaron. Por otra parte, los modernos descubri-
mientos arqueológicos han arrojado también nueva luz. El resultado 
de todo esto es que hoy nadie duda que hubo entre los pueblos nahuas 
una maravillosa arquitectura, un arte de la escultura y de la pintura 
de códices, una ciencia del tiempo expresada en sus dos calendarios, 
una complicada religión y un derecho justo y severo, un comercio 
organizado, un poderoso grupo guerrero y un sistema educativo, un 
conocimiento de la botánica con fines curativos y, en resumen, una 
cultura de aquellas pocas de las que, como dice Jacques Soustelle, 
“puede estar orgullosa la humanidad de ser creadora”.3

Hay, sin embargo, dos puntos en la cultura náhuatl que por 
mucho tiempo quedaron del todo olvidados, no obstante su funda-
mental importancia. Nos referimos a la existencia de una literatura 
y de un pensamiento filosófico entre los nahuas.

La existencia de genuinas obras literarias en lengua náhuatl 
es actualmente un hecho comprobado y conocido, gracias princi-

2 En la bibliografía que va al final de este trabajo se indican los títulos comple-
tos de las obras de cada uno de los cronistas y primeros historiadores mencionados.

3 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztèques à la veille de la conquête es­
pagnole, Paris, Librairie Hachette, 1955, p. 275.
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22 FILOSOFÍA NÁHUATL

palmente a los pacientes estudios del sabio nahuatlato doctor Ángel 
María Garibay K., quien ha dado a conocer algunos de los mejores 
y más representativos ejemplos de esta literatura. Y no es necesario 
exponer aquí la forma como dichas composiciones llegaron hasta 
nosotros en su idioma y forma original, ya que el mismo doctor 
Garibay se ocupa detenidamente de esto en su Historia de la litera­
tura náhuatl, obra fundamental y punto de partida para toda inves-
tigación sobre este tema.4 A las aportaciones de Garibay han seguido 
otras, cada vez más numerosas, publicadas con versiones a otras 
lenguas. Asimismo son objeto de atención las creaciones literarias 
en náhuatl de tiempos posteriores, incluso las que se producen en 
la época colonial y en la del México independiente.

Resuelta así afirmativamente la cuestión acerca de la literatura, 
quedaba aún por dilucidarse el otro punto: ¿hubo un saber filosó-
fico entre los nahuas? o, dicho en otras palabras, ¿hubo entre ellos, 
además de su cosmovisión mítico-religiosa, ese tipo de inquietud 
humana, fruto de la admiración y de la duda, que mueve a pregun-
tar e inquirir racionalmente sobre el origen, el ser y el destino del 
mundo y del hombre?

Sabemos por los estudios que se han hecho sobre el origen de la 
filosofía griega que bien puede afirmarse que la historia de ésta no es 
sino “el proceso de progresiva racionalización de la concepción reli-
giosa del mundo implícita en los mitos”.5 Y nótese que para que exis-
ta la filosofía no es necesario que hayan desaparecido los mitos, pues, 
como afirma el mismo Jaeger, “auténtica mitogonía hallamos todavía 
en el centro de la filosofía de Platón o en la concepción aristotélica del 
amor de las cosas por el motor inmóvil del mundo”.6

Cabe pues interrogarnos, poniendo nuestra pregunta en los tér-
minos empleados por Jaeger: ¿había comenzado entre los nahuas 
del periodo anterior a la Conquista ese proceso de progresiva racio-
nalización de su concepción mítico-religiosa del mundo? ¿Ha-
bía hecho su aparición entre ellos ese tipo de inquietud que lleva, 

4 Ángel María Garibay K., Historia de la literatura náhuatl, 2 v., México, Edi-
torial Porrúa, 1953-1954.

5 Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, 3 v., México, Fondo de 
Cultura Económica, 1942-1945, t. i., p. 173.

6 Ibid., p. 172-173.
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23CULTURA Y FILOSOFÍA NAHUAS

a través de la admiración y la duda, al inquirir estrictamente racio-
nal que llamamos filosofía?

Quien haya leído los himnos y cantares nahuas presentados por 
Garibay en los capítulos que dedica a la poesía lírica y religiosa en 
su Historia de la literatura náhuatl tendrá que aceptar que en varios 
de ellos aparecen atisbos e inquietudes acerca de los temas y pro-
blemas que más hondamente pueden preocupar al hombre. Podría-
mos decir que allí, como acertadamente ha escrito a otro respecto 
Irwin Edman, “el poeta es un comentador de la vida y la existencia; 
en su manera inmediata e imaginativa es un filósofo”.7

Sucedió con los nahuas algo semejante a lo acontecido entre los 
griegos, donde fueron precisamente los poetas líricos los que em-
pezaron a tomar conciencia de los grandes problemas que rodean 
la comprensión del mundo y del hombre. Ahora bien, si hubo entre 
los nahuas quienes vieron problemas en aquello que los demás ob-
viamente vivían y aceptaban, puede decirse que esos “descubridores 
de problemas” acerca del mundo y del hombre habían encontrado 
el camino del saber filosófico, lo cual no es querer atribuir anacró-
nicamente a los antiguos mexicanos clara conciencia de la diferencia 
entre los objetivos formales de la filosofía y de las otras formas del 
saber científico, religioso y de intuición artística. Tal delimitación de 
campos es, en sentido estricto, obra del pensamiento occidental mo-
derno. No la conocieron ciertamente los filósofos jonios, ni los sabios 
indostánicos, ni siquiera muchos de los doctores medievales para 
quienes ciencia, filosofía y aun teología se unificaban.

Sin pretender por tanto hallar tampoco entre los nahuas una 
radical diversificación en sus varias formas de saber, pero atraídos 
por esos que hemos llamado atisbos racionales e inquietudes mani-
fiestos en la poesía náhuatl, tanto lírica como religiosa, decidimos 
continuar la búsqueda en pos de más claros vestigios de lo que hoy 
podemos llamar un saber filosófico, con el mismo fundamento con 
que Aldous Huxley designó como filosofía perenne y auténtica a todos 
esos textos en los que los más penetrantes atisbos del pensamiento 
humano han encontrado su expresión:

7 Irwin Edman, Arts and the man, New York, The New American Library, 1949, 
p. 113.
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24 FILOSOFÍA NÁHUATL

En los Vedanta, en los profetas hebreos, en el Tao Teh King, en los 
diálogos platónicos, en el Evangelio según San Juan, en la teología 
Mahayana, en Plotino y el Areopagita, en los Sufitas persas, en los 
místicos cristianos de la Edad Media y del Renacimiento, la Filosofía 
perenne ha hablado casi todas las lenguas de Asia y Europa y se ha 
servido de la terminología y de las tradiciones de cada una de las reli-
giones más elevadas. Mas por debajo de toda esta confusión de lenguas 
y mitos, de historias locales y doctrinas particularistas, queda un fac-
tor común más elevado que constituye la Filosofía perenne en lo que 
pudiera llamarse su estado químicamente puro.8

Pues bien, si ese tipo de filosofar profundamente humano de 
que habla Huxley existió también entre los antiguos mexicanos, es 
indudable que sus ideas no podrán reconstruirse a base de hipótesis 
o fantasías. En una materia tan delicada como la filosofía, en la que, 
aun contando con abundancia de textos, suelen quedar no pocas 
oscuridades de interpretación y sentido, sería pueril penetrar sin 
contar con fuentes directas de auténtico valor histórico. Por fortu-
na, la búsqueda y la consulta nos han revelado que las fuentes para 
estudiar el pensamiento náhuatl existen, si no en la abundancia 
que todos quisiéramos, sí por lo menos en una proporción suficien-
te para lo que aquí se pretende. A continuación las presentamos 
tomando en cuenta la importancia de cada una, tanto por razón de 
su antigüedad, como por su valor informativo.

Sólo queremos recalcar, para obviar desde luego un posible mal 
entendido, que estas fuentes muestran básicamente cuál fue el pen-
samiento de los nahuas del periodo inmediatamente anterior a la 
Conquista. O sea, sus varias doctrinas, tal como debieron ser ense-
ñadas en sus centros de educación superior (Calmécac), hacia me-
diados del siglo xv y principios del xvi.

En este sentido podemos afirmar que la presentación que hare-
mos de los problemas concebidos por los sabios prehispánicos, así 
como sus ideas acerca del universo, de la divinidad y del hombre, 
reflejan lo que fue su pensamiento filosófico en vigencia al menos 
durante los 50 o 60 años que precedieron a la llegada de los con-

8 Aldous Huxley, Introduction to The Song of God, Bhagavad-Gita, The New 
American Library, 1954, p. 11-12.
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quistadores españoles. Pero, como en los mismos textos que se 
conservan se alude frecuentemente al origen mucho más antiguo 
de determinadas doctrinas, hemos creído conveniente ocuparnos del 
que puede llamarse “problema de los orígenes y la evolución del pen-
samiento náhuatl prehispánico”. De esto trataremos en el capítulo vi 
de este libro.

De cualquier manera, dejaremos asentado que, si las cronologías 
y monumentos arqueológicos pueden llevarnos a épocas bastan-
te alejadas en lo que toca a hechos históricos y aun religiosos, sólo 
parcialmente pueden hacerlo por lo que se refiere a preocupaciones 
e ideas meramente abstractas. De allí que es menester repetir que las 
fuentes que a continuación se valoran abrirán principalmente el ca-
mino para el estudio de las formas de pensamiento que florecieron 
en los días de los mexicas.

CULTURA Y FILOSOFÍA NAHUAS
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